
 
Algunos de los textos que fui escribiendo  

durante el proceso de creación de Caramel 

 
 
 

PARA EMPEZAR


 
¿Cuál es tu droga? 
Eso a lo que vuelves cada vez

en busca de placer o de alivio.


¿Cuál es tu droga? 
eso que te da y que te quita 
lo que quieres, el descanso, la alegría.


Cuál es tu droga y

	 	 	 ¿cómo trata tu época a tu droga? 

De qué lado te ha tocado 

por haber nacido ahora 

por haber nacido aquí. 
 
¿Cuál es tu droga?


Cuál es tu droga y 
	 	 	 ¿y cómo estás?

 
No, en serio te pregunto, ¿cómo estás?

 
Y qué de lo que tienes necesitas.

Qué de lo quieres. ¿Quieres más? 
 
En serio te pregunto, ¿quieres más?


¿Cuál es tu droga? 
 
Te pregunto por saber. 

Por saber cuál es tu droga y por saber 
por saber si es la misma que la mía. 



DE COCAÍNA 

 
Vuelvo a estar solo. 
Y ahora que ya no queda noche

el día vuelve a empezar.

 
Esa luz.

Ninguna luz es más brillante que esa. 

Miro la casa llena de restos

mientras la ciudad suena afuera sin anomalías. 
 
Pienso en recoger, 

pero es demasiado tarde como para perder un instante en la difícil tarea de volver al 
cuerpo que se espera y que está tan lejos después de estas horas de metérmelo todo en 
más de un sentido. 
 
Demasiado pronto tocará volver a ser quien soy y a hacer lo que se espera.

 
Ahora, entonces, lo que toca 

es recuperar el ritmo cardíaco.


Me acuesto. 
La cabeza no para, el corazón no para -por suerte-, la culpa no para.

 
Otra vez aquí. Otra vez así. 

Dolor raro en el brazo. Pie dormido. 


Googlear los síntomas. Googlear infarto.

 
El corazón que no para -por suerte- pero va muy rápido. 
Hormigueo en la cabeza. En la pierna. En todos lados. 
Pienso: ¿Va a ser hoy? ¿Esto ha sido todo? 
Pienso: ¿cuándo se llama a emergencias? 
Pienso: nunca. Si toca ahora, que toque.

 
Pienso: no estaría mal morir hoy. ¿Pienso eso? Sí, lo pienso. Lo he pensado. 
No estaría mal, ni bien. Yo qué sé. Antes la gente moría antes. Y yo ya no sé cómo vivir.  


¿En serio pienso eso? Sí, lo pienso. Lo he pensado. O es la droga la que habla. 


Deja de echarle la culpa a la droga de tus ganas de morirte. 


No pasa nada. Es así, vivir da ganas de morirse. 

Y da otras cosas también, claro. Pero de las buenas ya se habla mucho.


Pienso: me muero. 


Tendría que limpiar la casa, quitar los restos. 

Qué desubicado un final así como de rockstar sin ser yo nada de eso. 




¿Limpio? 


Quito los restos, al menos. 


Los verán en la basura, después cuando llegue la policía forense y será un caso sencillo. 
Pero al menos que no sea lo primero que vean. La primera impresión. Unos restos del 
ritual de ausentarse, como si fuera lo más importante. 


Listo. A la cama. A morir. 


¡No! El ordenador. Borrar historial. Hecho. 


A la cama. Acostarse. Respirar. Esperar el dolor fuerte en el brazo y en el pecho. ¿Es 
esto? Ay, sí. ¿No? ¿Duele o no duele? ¿Como bajo este colocón? Azúcar. No hay nada. 
Agua, sí. Agua estoy tomando. A la ducha. Voy a despertar a los vecinos. Ya están 
despiertos. Son las 11. La ducha. Qué bien, el agua. A lo mejor no me muero. Me da un 
poco igual. Pienso. Y entonces lloro. Bajo la ducha. Me da pena que me de igual. Tanto 
trabajo. La vida. Tanta angustia. Qué pena que de igual. Ojalá sea la droga. No me voy a 
drogar más. Eso. No me voy a drogar más. Bajo a tirar la droga que guardé cuando limpié 
los restos. Abro la bolsita y tiro lo que queda al inodoro. Chupo la bolsita. Estoy mal de la 
cabeza. Fue sin pensar, pienso. Es rico el gusto feo de la coca. Y su poder anestésico. 
Eso. Anestesia total, ahora. Hasta que pase. Vuelvo a la cama. Busco en youtube !guided 
meditation sleep hypnosis”. Una voz aterciopelada me advierte que no escuche ese vídeo 
mientras conduzco o mientras trabajo con máquinas. Se tienen mucha fe con lo de la 
hipnosis. Qué bueno, pienso, que alguien se tenga esa confianza. La voz comienza a 
hablar de los párpados, de la respiración y de más cosas que no escucho porque vuelvo 
a mi cuerpo. El corazón late menos fuerte, la pierna sigue medio dormida, el brazo no sé 
si tiene un dolor agazapado o me lo invento. Me toco el brazo. Me toco el corazón. Me 
toco la cabeza. Me toco la tripa. Y al bajar el brazo me rozo los pelos del pubis. Una paja, 
pienso. ¿Sí? Sí. Una paja como respuesta a todo. El refugio íntimo que nunca defrauda. 
Mientras me pajeo recuerdo que de adolescente, después de las pajas sentía una culpa 
horrible. Como ahora con las drogas. Qué mal todo. A quién pretendo rendirle cuentas de 
qué. Me pajeo con furia. Me corro. Me duermo. 


Ojalá amanecer sin miedo. 

* 

También te digo

qué alegría a veces

muchas

cuando el camello no atiende

qué alegría que el destino decida lo que tú no puedes.


Me refiero a esos días que piensas

¿y si pillo? Y dices, “ni de coña, que mañana tengo que entregar los planos y está la 
reunión con el cliente ese que/” mientras vas pensando esto buscas en tus contactos 
números de camellos de otros tiempos, por ver si siguen pastando, por ver si el destino 
se arrepiente. Hay que darle un segunda oportunidad al destino. Y a todo el mundo, 
vamos. A ver este que pone 24 horas. Aunque si pone 24 horas es que a estas horas 



duerme. Si pone 24 horas es que es para pillar a las 3 de la mañana y no a las 4 de la 
tarde. Es que qué haces pillando a las 4 de la tarde puto yonki. Bueno, tienes la tarde 
libre, estás cansado, y el verdejo de la comida pide fiesta. “Ya, échale la culpa al verdejo, 
gilipollas, con las alegrías que te da y tú echando culpas.” Dice la voz de tu conciencia, o 
sea tú, mientras escribes al de las 24 horas un “hola” no incriminatorio. Y entonces, qué 
suerte que no conteste. Que no conteste nadie. No hoy, no ahora, que mañana viene el 
cliente ese que/ y te acuerdas de otro contacto, el que viene en un coche gigante, un 
coche de dealer, y te hace subirte y te lleva un tramo mientras conversa con la mujer que 
va a su lado con un bebé en brazos, y mientras avanza te dice “1” y tú le dices que sí. Y 
todo pasa como si no pasara y cada vez que te bajas del coche piensas si alguien te 
habrá visto. No! Piensas, cómo es posible que no te haya visto nadie, después de una 
acción fosforescente como la de subir a un coche y bajar a los 50 metros. Si hasta a 
veces hay policía y todo. Pero nada, nadie, nunca. Solo tú. Le escribes entonces al del 
coche pero tampoco contesta. Y piensas que es muy mala hora. Que la gente está 
durmiendo la siesta o haciendo mil cosas antes que comprar o vender droga. Y piensas 
también que qué suerte, oye, qué suerte. Como aquella vez en Lisboa, cuando te 
estafaron. Cuando quedaste con un desconocido, uno que encontraste por la aplicación, 
y al mirarle la cara de bueno pensaste que era confiable, y le diste la pasta y te dio una 
bolsa como de supermercado hecha un bollo con algo grande dentro. Demasiado grande 
como para ser un gramo. Pero que al tacto hacía sentir un pequeño volumen que sí 
podría ser lo que estabas comprando. Y al llegar al hotel y abrir la bolsa y abrir lo que 
había dentro, descubrir que sólo había papeles. Servilletas toscas, desubicadas, en 
pliegues que se abrían como gritando. Y dentro nada. Nada, nada, nada, nada, nada. Y 
lejos de enfadarte pensaste que en vez del gramo habías comprado la lucidez del día 
siguiente. Que tenías previsto pasear por Alfama, y que de resaca hubieran sido 
imposibles aquellas cuestas, y la alegría. Y que seguramente el chaval de ojos enormes, 
que no eran de bueno sino de pánico, seguramente necesitaría más que tú aquellos 
euros, y que qué bien el destino a veces. Qué bien no drogarte a veces. Qué bien que no 
dependa de ti tu dependencia/ tu vida/ tus cosas. Qué bien que alguna vez alguien por 
fin decida por ti. Como si te amara.


*

Piensa:

el latido siempre estuvo ahí.

La inquietud. El deseo.

Cree que sí. 

En cualquier caso, ante la duda

siempre se cruzaba alguien 

que se encargaba de informarle. 
 
“Maricón.”


Él tardó más en poder decirlo. Decírselo. 

Lo intentaba, de hecho. 
En las madrugadas, volviendo a su casa

después de compartir sexo anónimo

en oscuridades sórdidas, intentaba decirlo.

En voz alta, en la noche.

Decírselo. “Maricón.” 
 



Pero no podía. 
Hacer sí podía. Ya podía.

Le había costado pero ahí estaba,

aprendiendo lo prohibido en lo prohibido. 
 
Pero decirlo… decírselo, era otra cosa.


Ahora ya no piensa en eso, 
piensa, mientras se pinta una raya. 

Cada paso, 

más cerca de la muerte.  
Cada paso, 

la muerte de todos los otros pasos posibles.

 
El pasado es el destino, piensa.

 
¿En serio? ¿Esto va a ser todo?  
Se pregunta mientras se mete la raya. 
 
¿Ir matando potencias? ¿Ser esclavo de los actos?

Ni loco. Mejor matar una esclavitud con otra,

que al menos esta está rica. 

Cambiemos de tirano, dice, y se entusiasma. 
 
Porque esto no es todo. No puede ser 

todo. 
 
Hay que ensanchar el límite


Escapar de la lógica lineal de las palabras, 

se dice. 
 
Y se hace una raya redonda.

Una raya imposible.

Una isla vacía. 
Un oasis, se dice, de sensación. 
 
Y como si gritara las normas de una dictadura 

a la que entra gustoso, se dice: 
 
Ante la rutina, placer.

Ante el miedo, placer. 
Ante el tedio, placer. 
Ante el deber, placer.

 
Y ante todo, cuerpos.


Abiertos, deseantes, impunes, hermosos.

Bestias amables en el jardín de las maravillas. 



Imagina entonces que también podría tener todo eso sin las drogas. 
 
Sí. Claro que sí.  
No exactamente igual.  
No, pero sí. Claro que sí.


No ese mismo idéntico placer.

No, pero sí. Claro que sí.

Distinto, pero placer. Placer al fin. 
 
Pero cómo no ir a buscar en lo prohibido

cuando en lo prohibido aprendió a gozar.  
Piensa. Y se prepara otra.


Esto no puede ser todo. 

* 
 
SANDRA

Es que él es tan brillante, pensaba yo, tan brillante que no puede ser un imbécil, no 
puede ser un animal. Y cada vez que volvía a ser un animal yo pensaba: él en realidad no 
es así, esto no es él. Esto es… una enfermedad. Está enfermo. Y yo lo voy a curar. Yo 
puedo. Está mal, el pobre, está en crisis. Viene de esa familia de pijos torpes en donde se 
habla a los gritos y dando golpes a las cosas. Eso cuando estoy yo, que igual a solas se 
dan de hostias entre ellos. Aunque él me dice que no. Me habla un tío abuelo. ¿O era el 
abuelo? Yo qué sé. Qué me importa a mí esa familia. Para qué te cuento esto…

 
La cosa es que yo pensaba que esa violencia se podría controlar, sabes. Yo qué sé, 
somos gente grande. Culta. Feminista. Él es muy feminista. Eso decía. Y parecía verdad. 
Si empezó a hablar en femenino y todo. Entonces cómo se entiende. ¿Me explicas? 
¿Cómo? 

Yo intentaba entender pensando que sería algo pasajero, una especie Mister Hyde que 
aparecía a veces como resto del pasado, sabes. Yo que sé, de la infancia. Del tío abuelo 
este, yo qué sé… ¿Me das un minuto que voy al baño? 
 
Sale.  
Vuelve. 

Total, que yo pienso ahora en aquella época, y no me lo puedo creer. No me puedo creer 
haber aguantado tanto. Es que no era yo, no era yo. Bueno, es que con la droga medio 
que no eres tú, sabes. Por eso yo intenté que la dejáramos. Muy al principio. Después ya 
me enganché yo también. Si es que yo no me había metido una raya en mi vida. En mi 
vida, sabes. Claro… es que es lo que digo, los días con él ya no eran mi vida. No era yo.

¿Pero, cómo pude? Quedarme ¿Cómo pudimos? 


Si es que al principio todo era amor, te lo juro. No sabes qué amor. El mejor amor del 
mundo. Bueno, más que amor, pasión. Él me hablaba mucho de la pasión. Si hasta me 
regaló un libro que se llamaba así: “La pasión”. Mira si te hablan mucho de la pasión, de 
arder, de entregarse al límite, de lo intenso…desconfía. La pasión es una mierda. Te crees 
que amar es sufrir. Qué mierda de amor es ese. Te crees que amar es aceptarlo todo, 
hostias e insultos incluidos. Porque: pobre, no se ha dado cuenta, o está borracho, o es 



la droga y no es él, y él es tan hermoso, y follamos tan bien, y te entiende tan bien 
cuando esta bien, que esto no es nada. Y que ya va a pasar.


Pues no. No pasa. Hasta que no llegas al final. Hasta que ya no hay maquillaje que tape 
las marcas. Ni nadie que te quite nunca más esa tristeza del fondo de los ojos. Mírame 
los ojos. Yo no era así. Ves ahí, al fondo de lo oscuro, eso triste, no estaba ahí, te juro que 
no estaba ahí. Y creo que ya no se va ir más.  


Ay, perdona… No puedo parar de hablar. Es que me estuve metiendo un poco, sabes. No 
te importa, ¿no? Hay quien fuma, o se toma un cubata. Yo hago esto. Ya lo controlo, eh. 
Yo qué se, creo. Quiero creer. Fui a un médico. Me moría de vergüenza, pero me parecía 
que ya lo mío era un problema, por la frecuencia, ¿sabes? Y bueno me recomendaron a 
alguien y muy bien, la verdad. Me dijo que con las drogas es uso, abuso o adicción. Y 
que yo estaba entre uso y abuso. Así que… ¡aprobada! Y es cierto. Bueno, ahora en uso, 
creo. Quiero decir, que estoy bien, ¿no? Tú cómo me ves. Bien, ¿no? Vamos, que cuido 
mis cosas, mi profesión, y mi vida de ahora que es mucho mejor. Bueno, no es la de 
antes, pero no está mal. La de antes de él, digo. Es que no puedo borrar eso. Esa 
mancha infame no sale con nada.Ya me gustaría a mí, no poder recordar. Bueno, de día, 
más o menos me apaño. Pero de noche, no controlo los sueños, sabes. Y ahí vuelvo a 
estar ahí, con él. Ya no me pega ni nada, pero aparece. Mirando como un puto psicótico. 
Con esos ojos trastornados, que yo pensaba que eran de tío interesante y eran el aviso 
del horror que se vendría. El amor es ciego… ¡NO! El amor es lucidez. El amor lo ve todo 
y te enseña a mirar. Fíjate, es que ahora que lo pienso, Cupido ciego no es. ¡Tiene una 
venda! Cupido lo que es, es juguetón. Sabe que el amor es puro juego del azar y del 
destino. Y nos venden que el amor ciego… menuda trampa. 


¿Pero qué te decía? Ah sí, la droga, nada, que la cosa es que ahí sigue, la costumbre… 
yo qué sé…


Al final es lo que me ha dejado la relación con ese imbécil que para todo el mundo es un 
ser brillante, al que le compran los libros y le aplauden las declaraciones de machito 
deconstruido. Ay, los tíos, la verdad… Qué desastre… Se creen que se puede resolver 
una educación de siglos, cambiando una letra. Ya, las buenas intenciones… Pues mira, 
no. Mejor silencio. Un tiempo. Son muchos siglos de tener la palabra. Prudencia. 
Respeto. Silencio. Y, ojalá, algún gesto. 


Pero te estaba diciendo otra cosa. Ah, sí los hijos. Que yo pensaba que la relación me 
dejaría hijos, y me dejó heridas. 


Una pena infinita, dos marcas en la piel, y cocaína. 



DE HEROÍNA


Ella dice,

que lo que le gusta es

pasar de 0 a 100

en un segundo. 


La intensidad inmediata 

en un segundo.

Ese exceso. Ese 

poder escaparse, dice.  

Así de joven, 

así de guapa la veis ahora.

Como en las fotos de la época

en la que todo era una fiesta. 
 
Antes del miedo.  
Antes de las muertes de los otros

los que no tenían los medios para la pausa. 
 
Y en una de esas pausas, de repente, “La Familia”. 
Lo que se esperaba de ella entonces

y de todas las demás:

la alegría por los hijos. 
 
En su caso fue una hija y con ella 
una nueva amenaza de peligro. 
Otra causa para entrenar la mentira y el ingenio.


Una hija que se irá acostumbrando

a esta madre intermitente

que ahora está y ahora no está.

De 0 a 100, también, toda la vida. 
Ese exceso, ese

poder escaparse. 
 
Hasta el límite del límite una vez

cada diez años 
con la madre agotada y diciendo

“ya está. Ya no la necesito”. 
Y la hija creyéndole. 
 
Y la madre jurando

“ya está. Ya nunca más. Ya no quiero”. 
Y la hija creyéndole. 
 
Y la madre al final 

ya callando. 

Y la hija 

ya sin palabra alguna 




en la que poder creer. 

¿Qué habrá sido verdad, 

se pregunta la hija, 

de todo aquello?

¿Las palabras, o el silencio? 
 
El dolor, está claro. 
El placer, sí, fue cierto. 
 
¿Y el amor? Se pregunta -y le tiemblan un poco los labios- 
¿habrá sido cierto? Algo del amor, algo

de todo aquello. 
 
El horror de pensar en no ser suficiente. 
 
Porque cómo no entender 

el deseo de escapar de cualquier destino. 

Cómo no entender las ganas 

de matarse a veces. 
 
Pero cómo entender, se repite, el no ser suficiente. 
 
La madre cuando quería explicarse

-ahí había amor! Un intento-

cuando quería explicarse decía 

que aquello era un rescate del caos. Que era 

el deseo de un orden entre tanto estropicio.


Como si la heroína de un comic 

se hiciera cargo de todo.

Por fin.


Hasta que no hubiera ya nada que pensar.

 
(Miradla. Ya no piensa.) 
 
Hasta que no hubiera ya nada que elegir.


(Miradla, ya no elige) 
 
Mientras la vida se le iba de los ojos. 
 



DE SPEED, COCA y otras


Bueno. Si quieres yo te cuento.

Pero esto es otra cosa, ¿vale?

 
Empiezas a tomar y te sientes la mejor. Eres la mejor. 

Te cambia el cuerpo. La vida.

Yo qué sé, las ganas.


Hasta que te cambia otra vez. La vida, digo. Y ya no eliges, y eso se vuelve todo. Todo se 
vuelve eso. Consumir. Consumir, para poder seguir consumiendo.

 
Me lo metí todo por la nariz. El tiempo. Días enteros me metí. 
Todo el tiempo por la nariz.

 
Dejé a mi amor. 

Bueno, amor…  amor ya no había entonces.


Dejé a mi hijo. 

Y eso si que todavía no…

 
Perdí mi casa.

Mis cosas. 

Mi cama. 
Una mesa.

Las sillas.


Mi casa.


La que me había construido para huir de la otra. 
La de cuando niña.

 
Oye, yo te cuento, porque me lo has pedido.

Pero no lo vas a entender. Es que es otra cosa. 
Verás.

 
Terminas en la calle.


Viviendo en la calle.

Buscando en la calle.

Bebiendo en la calle.

Sufriendo en la calle.

Gozando en la calle.

Pidiendo en la calle. 

Rota. 

Partida. 
 
Miras todo desde ahí abajo.


Miras a la gente mirarte. Vivir sin verte.




Hasta en la pena dando asco. Putos pijos.


¿Sigo? Te digo lo que vi.

Lo que creo, te digo. 
 
Ahora lo estoy dejando.

 
Bueno, dejarla del todo, no sé. 
 
Me están ayudando.


Voy a un grupo en donde me miran distinto. 

Yo qué sé. Me miran sin pena. Distinto. 
Me escuchan 

distinto.


Es que allí no hay hombres. 

Me están ayudando. A no pasarme, ¿sabes? 
Pero dejarla no quiero. Creo. 
¿Por qué? Déjala tú. Quítala de tus fiestas.

 
¿Qué pasa? 

¿Que no te metes tú? 
Bueno, alguno habrá aquí que se meta digo yo y nadie lo mira como si tuviera lepra por 
eso. ¿Y eso por qué? Porque va bien vestido. Porque tiene todos los dientes. Yo qué 
sé…


Uf, me quiero ir.

No me siento bien bien aquí. No es por ti, ni por ellos. O sí, yo qué sé… Pero digo que 
me están escuchando y me miran en calma, vale, pero igual es muy raro para mí esto de 
estar aquí. Así. Igual me gustaría más estar de aquel lado, sentada mirando con ellos los 
problemas de los otros. Y no tener que dar explicaciones.  



DE CHEMSEX 
(KETAMINA, METANFETAMINA, MEFEDRONA, GHB)


doce horas

veinticuatro horas

cuarenta y ocho horas

infinitas horas 

ya sin horas


la suma de instantes abriéndose hacia adentro


el tiempo y nosotros abriéndonos, abriéndonos


en el otro mundo de los otros cuerpos


cuatro cuerpos

ocho cuerpos

doce cuerpos

infinitos cuerpos

ya sin cuerpos


saltar soltar


hasta liberarse del peso de ser uno mismo

hasta liberarse del peso de ser uno solo


mejor ser con otros o dentro de otros

y abrirse, sí, abrirse y dejar entrar.


y borrar el borde y matar el miedo

y olvidar la pena frotando la piel 


Volcar y doblarse. Doblarse y volver.

¿de dónde? no importa. Importa volver


a ese espacio que no es solo el del deseo


que es también el de un amor tan fugaz como infinito

 
Pero después

aunque después

siempre después

(odio el después)


la muerte regresa 

en forma de rata

o grito de madre 
o a veces incluso

en forma de muerte. 



* 
 
Tina, keta, mefe, “g”. 
Las drogas nuestras de cada chill

dánoslas hoy, Señor, que mañana 

puede que sea tarde.  
 
Fin de semana para drogarse

y en la semana recuperarse.


Del chill al curro 

del curro al chill

pedir la baja

y del chill al chill.


El mono-tema del tipo de rabo

la interferencia constante del móvil

y los farsantes del “sexo sin droga”

-hace unos días se la metían toda-

 
Cuántos sois.

aquí empezando

somos cuatro

somos siete

somos ocho

somos dos. 
Pasa foto.

¿Cara, pasas?  
¿Y los otros?

¿Preñas? Voy.


Paga-bolsas

Come-bolsas

los del after

el del agua:

“¿Has bebido?

Bebe, chica.”


Este viene.

Está muy viejo.

Trae mefe.

Pues, que venga. 
 
Y le comes tú la polla. 
De eso nada, yo estoy buena.

Juventud mata cartera.

 
Come, zorra.

Dime puta.

Toma, puta.

Dame hostias.




¿Sí? ¿Te gusta? 
¿Me das meos? 
Hombre, claro.

Abre boca.

¿Te va el fisting? 
 
Yo me piro 
‘deu, cariño. 
Hasta otra.

Hasta otra. 

Que haya otra.

Siempre hay otra 
y otra y otra

ponme otra

ponme otra 

ponme otra

ponme otra.


Hostia, es lunes


a currar.


*


Ay qué bien.

Qué gusto.

Qué ganas.

Qué bien.


Otra vez aquí.

Otra vez así.


Qué suerte que tengo

de poder volver

a esta noche eterna

de persianas bajas

sin horas ni ley.


Sí!


Tragarse la nube

retenerla dentro

llenar el vacío 

de este cielo seco

demasiado solo

demasiado azul.


Y soltarlo todo 

ya habiendo cambiado

ya pidiendo más.


Y mirar las nubes que hacen lo otros




y mirar sus cuerpos deseando otros cuerpos

y tocar sus cuerpos tocándome el mío

tocándome el mío que ya es el de todos


ni mío ni tuyo tienen ya sentido


ay sí, ya, por fin


estar en el cielo de nubes y cuerpos

donde todo es goce sin pedir perdón


Y los miro y pienso que todo es perfecto.


Nadie es demasiado nada porque solamente todo es suficiente.


Y en todo entramos todos.


Los altos, los bajos, los viejos, los nuevos, los gordos, los flacos, 

todos los que están.


Y nos miro y pienso no sé, que nos quiero.


Que nos quiero mucho

	 	 	 	 nos quiero follar.


Nuestra tribu de los fines de semana 

matando la muerte con dosis de muerte.




LAS RAZONES


 
No hay transformación sin mezcla.  
No hay vida sin transformación.


Hemos venido a mezclarnos


con personas, con sustancias

con historias, con deseos

con recuerdos, con dolores

con el mar, con el misterio.


Con lo malo, con lo bueno, 

lo cercano y lo extranjero.

Con las vidas de los otros

con la tierra, con el viento. 
Con todo lo que no somos

deseando llegar a serlo. 
 
Para intentar entender 

qué cosa es todo esto. 

Esto de estar vivas juntas

y de juntas ir muriendo. 
 
Cada mezcla una pregunta

cada mezcla un nuevo intento.


Hemos venido a mezclarnos.

Nada hay más cierto que esto. 
 
*


Sí, puede que buscáramos desaparecer. Ausentarnos. Pero para volver. O incluso para 
aparecer de otra manera. Eso, desparecer para aparecer. Es que los trabajos y los días 
nos iban adormeciendo la posibilidad de la sorpresa. Es desesperante que todo sea lo 
que se espera. Se hace necesario un rato de clandestinidad. Buscar los huecos por 
donde escaparse. Dedicarse a otra cosa.


* 

dejarme ir

dejarme e ir


como en un mar que disuelve mi voluntad con sus corrientes

siendo ya solo un ir que al irse está volviendo

a aquello que ha olvidado y que lo espera


su saber animal que estuvo antes 




y está siempre. 

*

 
porque me aburro porque me apetece porque me calienta porque me divierte porque me 
duele porque me flipa porque nadie sabe porque el placer porque la alegría porque no 
hay tiempo porque si no me mato porque no me jodan porque no me jodas porque todo 
el mundo porque tú también aunque no lo digas aunque no lo sepas porque tú también 
porque estamos solas porque no hay manera y porque es muy cruel nacer para morir y 
no entenderse nacer para morir y no llegar nunca jamás a conocerse porque no tiene 
sentido como todo porque me hace mal y lo merezco porque me hace bien y me celebro 
porque esto es un puto infierno y todo lo que se supone que está bien me da la risa la 
risa que me da lo que no entiendo y por eso también porque no entiendo porque por qué 
habría de evitar lo que me excita porque escapar se me hace necesario por salir y que no 
se sepa adónde y volver viva y porque sí porque sí o sin por qué y porque no porque 
nada porque basta porque nada alcanza nada alcanza nada alcanza por eso y también 
porque está rica

	 aunque también a veces no porque no compensa tanta entrega darlo todo para 
recibir tan poco cuando hay tantas cosas para hacer hay tanta vida porque mola 
desplegarse en mil tareas y buscar placer por otras vías.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 El límite es el amor. Poder 
amar es desplegarse en todas las direcciones de lo amado. Si un placer contamina el 
desplegarse de los otros, es hora de parar. 


	 	 	 	 	 	 	 	 Que el placer nunca sea menor 

que el dolor que pida a cambio.


*




LAS CANCIONES 

CANCIÓN DEL Y AHORA QUÉ (de alcohol)


Y ahora qué

Ahora que lo nuestro ya no existe.


Ahora qué

no sé vivir así estando tan triste


No sé volver 

a ver todas las cosas por mi cuenta


No sé querer

querer estar, querer seguir, si no estás cerca.


Quiero beber 

hasta olvidar que soy sin ser contigo 


Quiero vivir 

pero vivir sin ti no lo concibo .


Vuelve, vuelve no me dejes 

volver a dejarme ir 

No soporto que te alejes 

Sin ti, yo no sé vivir.


Y ahora qué

Ahora que lo nuestro ya no existe.


Ahora qué

no sé vivir así estando tan triste


No sé volver 

a ver todas las cosas por mi cuenta


No sé querer

querer estar, querer seguir, si no estás cerca.


Quiero beber 

hasta olvidar que soy sin ser contigo 


Quiero vivir 

pero vivir sin ti no lo concibo.


*


CANCIÓN DE POL (de MDMA) 
 
Entra en mí

para que pueda




salir de mí.


Ven a mí

para que pueda 

salir de mí. 
 
Y quédate

así no sigo

tan solo en mí.


Quédate.

Quiéreme.

Cuídame. 

Entra en mí

para que pueda

salir de mí.


Ven a mí

para que pueda 

salir de mí. 
 
Y quédate

así no sigo

tan solo en mí.


Quédate

Cuídame

Quiéreme.


Como yo 

a ti.


*


CANCIÓN DE LA ALEGRÍA (de todas)


Hoy toca compartir este veneno

que en vez de muerte nos regala vida

hoy pondremos fin al desconsuelo

y si renace, ya será otro día.


Hoy nos toca mezclar con la sustancia

y al dolor mutarlo en alegría.

Haremos del fervor nuestra bandera

de nuestra noche el más brillante día.


Dejemos de llamar a esto veneno 
no puede ser veneno lo que alivia. 
Quien quiera acompañarnos en la fiesta 



que no se quede solo y que lo diga. 
 
Si en cambio te molesta lo que hacemos

y el vernos disfrutar te mortifica

tú sigue con lo tuyo que lo nuestro

ni nota ni opiniones necesita. 

Dejemos de llamar a esto veneno 
no puede ser veneno lo que alivia. 
Quien quiera acompañarnos en la fiesta 
que no se quede solo y que lo diga. 

* 



 
LOS OTROS 

SANDRA

La droga es sucia.


MABEL

Es violenta.

 
SANDRA

Es 

que me da asco la sola idea. 

 
MABEL 
Asco, sí, la idea. 
 
SANDRA

La textura.


MABEL

La textura, sí. 
 
SANDRA 
Todo lo blando del cuerpo

invadido de cemento. 
 
MABEL 
¿De cemento? 
 
SANDRA 
Y qué sabes tú que hay ahí. 
 
MABEL 
Ah, no claro, tú que sabes. 
 
SANDRA 
Vete tú a saber.


MABEL 
Eso, vete tú. 
 
SANDRA 
Y el sabor.


MABEL 
¿Qué? 
 
SANDRA 
Qué me dices del sabor.


MABEL 
¿Qué me dices? 



 
SANDRA

Del sabor. 
 
MABEL 
Si yo no la he probado. 
 
SANDRA 
Claro, ni yo.

Pero sabrá mal. 
 
MABEL 
Hombre, si sabrá mal,

imagínate. Imagínate como sabrá eso. 

SANDRA

¡Eso!


MABEL 
Eso que…


SANDRA

Que…

 
MABEL

Que…

 
SANDRA

Cómo sabra eso 

que ni se sabe qué es.


MABEL

Ni se sabe a qué sabe.


SANDRA 
Todo lo sucio dentro


MABEL

Saliendo luego. 
 
SANDRA 
¿Saliendo? 
 
MABEL

Saliendo luego en sudor.

 
SANDRA 
Ah, sí. Eso. 
En sudor.


MABEL 
Sudor oscuro.




SANDRA

¿Oscuro? 
 
MABEL

Oscuro sucio.


SANDRA

Sudor marrón.


MABEL

Gris.

 
SANDRA 
Marrón


MABEL

Turbio.


SANDRA

Turbio marrón.


MABEL

Y a la gente le parece normal 
 
SANDRA

Es que la gente…

 
MABEL 
Les parece lo más

 
SANDRA 
Es que la gente… 
 
MABEL

Les flipa tanto que piensan que es una buena idea.


SANDRA 
Ya ves tú, la gente… 
 
MABEL 
Que es buena idea compartirlo.  
 
SANDRA

Ya ves tú. 
 
MABEL 
Compartirlo contigo…


SANDRA 
¿Conmigo?




 
MABEL 
Es un decir. 
 
SANDRA

Ya, 

menuda felicidad compartir ese espectáculo.


MABEL

Imagínate.

 
SANDRA

Menuda felicidad me está dando verte así de sucio.


MABEL 
Así de torpe.

 
SANDRA

Así, violento.


MABEL

Verte así.


SANDRA 
Como en penitencia. 
 
MABEL

Yendo al rinconcito.

 
SANDRA

A hacerte pequeñito.

 
MABEL

Y mezquino.


SANDRA

Pequeñito.

 
MABEL

Con sus rayitas.


SANDRA

Sus agujeritos. 

MABEL

Sus gestitos así

delicaditos

con el polvito

la tarjetita

todo chiquito

todo a escondidas.

Para volverse torpes.




 
SANDRA 

Ay, qué torpes.


MABEL

Ay, qué torpes. 
 
SANDRA

Los más torpes.


MABEL

Los más chungos.

 
SANDRA

Los más sucios. 

Los más solos.


MABEL

Te golpean y:

“¡Ay, perdona!”

¿Qué perdona!

¡No me toques! 
 
SANDRA 
No la toques.


MABEL

No me toques. 
 
SANDRA y MABEL

Ya está bien. 

* 



LA FAMILIA


JOAN 
No puedo

o no quiero.

No sé.


No sé como tú puedes. 
Tú puedes 

porque no quieres.

Te alcanza con lo que hay. 
 
SANDRA 
Qué dices.

No me hace falta. 
No me interesa lastimarme así. 
 
JOAN

A mí tampoco me interesa lastimarme.


SANDRA

¿Y por qué lo haces?


JOAN

No lo hago pensando en eso.

Pensando en lastimarme.

Lo hago porque 

me hace bien. 
 
SANDRA 
¿Bien?

 
JOAN 
Ya… mal también me hace.

Pero como tantas otras cosas. 
Yo que sé…

 
Ves, por ejemplo ahora

mira como me miras.


SANDRA

¿Cómo te miro?

 
JOAN 
Juzgando.

Como el bien mira al mal. 
 
SANDRA  
¿Pero qué dices? 
No te inventes rollos. 



 
JOAN

No me invento nada.

Así lo veo.

Así me siento.

Como quien otra vez

lo ha hecho mal. 
Como quien otra vez

se ha equivocado. 
Así me miras.

Y mira, no. 
Ya estamos grandes, y yo

hago lo que puedo.


SANDRA

Te quiero ayudar.


JOAN 
Pues no me ayudas. 
 
SANDRA 
¿Que no te ayudo?

 
JOAN

No.


SANDRA 
No te ayudo esperándote

cubriéndote

cuidándote.


JOAN

No me ayudas mirándome así.

Buscando corregirme.


El problema 

no está en el placer

no puede estarlo.


Ni siquiera en el dolor. 
Que si tiene que doler, 

¡que duela!

 
El problema

el puto problema

está en la culpa.

 
Y en la trampa de la tristeza 

que trae la culpa.

 
La tristeza de no haber podido 

de no haber sabido 




de no haber querido

cuando en realidad

pude

supe 

y quise 

pero otra cosa.


Pues eso. 
La culpa es de la culpa. 
 
No hay error.

Ni bien, ni mal. 
 
SANDRA

¿Y qué hay? 
 
JOAN  
Impertinencia. 
La vida es demasiado corta

como para andar rindiendo cuentas.

 
A vivir, 

como se pueda.


Y en vez de hablar de riesgos que reducir

por qué no hablar de facilitar placeres.


Nuestro cuerpo ya sabe del dolor.

Lo gestiona como puede.

 
Y ya sabemos todas  

que vivir es ir muriendo. 
 
No hay riesgo que reducir.


Lo que hay

lo que nos mata

es una culpa gigante y fuerte

alimentada por-los-siglos-de-los-siglos-amén

como cáncer de nuestra alegría.


SANDRA

Muy bonito.

Pero yo también estoy aquí. 
Y te echo de menos si no estás.

Y también te necesito cerca

y necesito hablarte

y escucharte hablar.


JOAN

Aquí estoy.




SANDRA

Hoy, ahora. 

Mira

Si vivir, mata,

sepamos al menos que no estamos solas. 


JOAN

Yo sé que tú estás siempre. 
 
SANDRA 
Te hablo de ti.
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